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ABSTRACT 

 

This article examines the religious symbolism embedded in the visual and narrative representations of ghosts in 
Indonesian horror films. Drawing on a semiotic and cultural studies framework, the study explores how cinematic 
portrayals of the supernatural are intertwined with Islamic, animist, and syncretic beliefs that shape Indonesia’s 
spiritual landscape. Through close readings of selected films—including Pengabdi Setan (2017) and Titisan Dewi 
Ular (1990)—the analysis reveals how ghost figures are not only vehicles of fear, but also symbolic agents through 
which moral messages, divine justice, and spiritual anxieties are negotiated. The aesthetic elements of costume, 
lighting, sound design, and spatial composition contribute to constructing a sacred visual regime where the ghost 
becomes a mediator between the human and the transcendent. The article argues that these cinematic specters 
operate as cultural signifiers of religious devotion, transgression, and redemption, reflecting deeper tensions within 
Indonesia’s religious modernity. By highlighting how religious imagery is repurposed in horror cinema, the study 
demonstrates that ghost representations offer a rich site for understanding the interplay between spirituality, 
national identity, and popular media in contemporary Indonesian culture. 

.Keywords: Female ghosts, Gender representation, Postcolonial, Religiuostas, Trauma, Visual design 
 

 
ABSTRAK 

Artikel ini mengkaji simbolisme keagamaan yang tertanam dalam representasi visual dan naratif hantu 
dalam film horor Indonesia. Dengan menggunakan kerangka studi semiotik dan budaya, penelitian ini 
mengeksplorasi bagaimana penggambaran sinematik tentang hal-hal gaib terkait erat dengan kepercayaan Islam, 
animisme, dan sinkretik yang membentuk lanskap spiritual Indonesia. Melalui pembacaan cermat terhadap film-
film terpilih—termasuk Pengabdi Setan (2017) dan Lisa(1971)—analisis ini mengungkap bagaimana sosok hantu 
tidak hanya menjadi wahana ketakutan, tetapi juga agen simbolis yang melaluinya pesan-pesan moral, keadilan 
ilahi, dan kecemasan spiritual dinegosiasikan. Elemen estetika kostum, pencahayaan, desain suara, dan komposisi 
spasial berkontribusi untuk membangun rezim visual sakral di mana hantu menjadi mediator antara manusia dan 
yang transenden. Artikel ini berpendapat bahwa hantu-hantu sinematik ini beroperasi sebagai penanda budaya 
pengabdian, pelanggaran, dan penebusan agama, yang mencerminkan ketegangan yang lebih dalam dalam 
modernitas agama Indonesia. Dengan menyoroti bagaimana citra keagamaan digunakan kembali dalam sinema 
horor, penelitian ini menunjukkan bahwa representasi hantu menawarkan wadah yang kaya untuk memahami 
interaksi antara spiritualitas, identitas nasional, dan media populer dalam budaya Indonesia kontemporer.. 

 
Kata kunci: Desain visual, Hantu perempuan, Keagamaan, Pascakolonial, Representasi gender, Trauma. 
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1. PENDAHULUAN 

Film horor Indonesia memainkan peran penting 

dalam membentuk sekaligus mencerminkan 

pemahaman kolektif masyarakat terhadap dunia 

yang kasatmata dan tak kasatmata. Dalam konteks 
budaya yang masih memelihara keyakinan 

mendalam terhadap dunia gaib, sinema horor tidak 

hanya menyajikan hiburan menakutkan, tetapi juga 

menjadi wadah bagi ekspresi nilai-nilai spiritual dan 

keagamaan yang tersembunyi di balik narasi 

supranatural (Kamil, 2019; Kusumaryati, 2010). 

Melalui representasi visual hantu, film horor 

Indonesia menghidupkan kembali simbol-simbol 
religius yang telah lama tertanam dalam praktik 

budaya, ritual kematian, dan sistem kepercayaan 

yang bersifat sinkretik. 

Sejak era 1970-an hingga dekade 2010-an, citra 

hantu dalam film Indonesia mengalami transformasi 

visual yang mencerminkan pergeseran sosial dan 

spiritual dalam masyarakat. Sosok-sosok spektral ini 

sering kali dirancang dengan estetika yang 

menggugah, menggabungkan elemen-elemen 

ritualistik, kostum khas kematian, serta elemen 
sinematografis yang menyiratkan kekuatan gaib. 

Dalam banyak kasus, desain visual karakter hantu 

memuat simbolisme keagamaan—baik secara 

eksplisit maupun implisit—yang memperkuat 

nuansa sakral dan suasana mistik dalam narasi 

(Pratista, 2008). Dengan demikian, hantu tidak 

hanya berfungsi sebagai entitas menakutkan, 

melainkan juga sebagai medium visual untuk 
menafsirkan dunia spiritual dan kepercayaan 

masyarakat. 

Kepercayaan terhadap roh leluhur, karma, 

dosa, dan akhirat sering kali diekspresikan melalui 

penggambaran hantu perempuan, anak-anak, atau 

arwah penasaran, yang masing-masing memiliki 

muatan religius tersendiri. Dalam film seperti 

Pengabdi Setan (2017), Sundel Bolong (1981), atau 

Kafir: Bersekutu dengan Setan (2018), unsur-unsur 

seperti doa, azan, upacara pemakaman, atau 

keberadaan kyai dan dukun menjadi penanda visual 

yang menghubungkan dunia naratif film dengan 

struktur kepercayaan masyarakat Muslim maupun 
tradisi spiritual lokal. Elemen-elemen ini 

memperkaya lapisan makna dalam representasi 

horor, memperlihatkan bagaimana sinema menjadi 

ruang kontestasi antara yang sakral dan yang 

profan. 

Artikel ini bertujuan untuk mengeksplorasi 

bagaimana simbolisme keagamaan diwujudkan 

secara visual dalam desain karakter hantu pada film 

horor Indonesia, serta bagaimana visualisasi 

tersebut mencerminkan dinamika spiritual, 
ketegangan moral, dan narasi keselamatan atau 

kutukan. Dengan menggabungkan pendekatan 

semiotika budaya, teori desain visual, dan kajian 

agama, studi ini memosisikan hantu sebagai artefak 

visual yang sarat makna, bukan sekadar alat 

dramatik dalam cerita. Dalam kerangka tersebut, 

representasi hantu dilihat sebagai cerminan dari 

ketegangan antara kepercayaan tradisional, 
religiusitas formal, dan perubahan sosial yang terus 

berlangsung  (Epps, 2019). 

Dengan menelusuri representasi sakral dalam film 
horor Indonesia, tulisan ini berkontribusi pada kajian 

visual religius di dalam sinema dan membuka ruang 

baru bagi pembacaan simbol-simbol keagamaan 

yang sering kali tersembunyi dalam estetika horor. 

Artikel ini juga menunjukkan bahwa desain visual 

dalam sinema horor dapat menjadi titik temu antara 

kepercayaan spiritual dan ekspresi sinematik, 
mengaburkan batas antara ketakutan estetis dan 

refleksi religius dalam budaya populer Indonesia. 
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2. TINJAUAN PUSTAKA 
 

Kajian tentang sinema horor telah berkembang 

melampaui pembacaan psikologis tradisional 

menuju analisis budaya yang lebih kompleks, di 

mana genre ini dipahami sebagai medan produksi 

makna yang merefleksikan nilai-nilai sosial, 

keyakinan, dan ketegangan kolektif. Dalam konteks 

Indonesia, horor bukan hanya genre hiburan tetapi 
juga perangkat simbolik yang mengartikulasikan 

kepercayaan lokal, struktur kekuasaan, dan 

kecemasan spiritual (Heeren, 2012; Kamil, 2019). 

Beberapa studi awal seperti yang dikemukakan 

oleh Barber (1999) menyoroti bahwa sinema horor 

memiliki kapasitas untuk menyalurkan tekanan 

emosional kolektif, termasuk trauma sosial dan rasa 

takut yang terinternalisasi. Melalui estetika 

ketakutan, film horor memfasilitasi pemrosesan 

bawah sadar terhadap kekerasan, represi, atau 
transformasi budaya. Sementara itu, Pratista (2008) 

berargumen bahwa daya tarik horor Indonesia 

melintasi batas kelas karena mengaktifkan fantasi 

spiritual yang masih hidup dalam masyarakat yang 

plural secara agama dan budaya. 

Dalam perspektif kajian visual, representasi 

hantu sering kali mengandung lapisan simbolik 

yang mengacu pada sistem kepercayaan 

tradisional, Islam, dan mistisisme lokal. 

Kusumaryati (2010) menyoroti bagaimana warisan 
animisme dan dinamisme masih membentuk 

kosmologi masyarakat Indonesia, di mana dunia roh 

dianggap berdampingan dengan kehidupan sehari-

hari (Motiloa, 2020). Representasi ini diterjemahkan 

dalam sinema melalui tanda-tanda visual seperti 

pakaian putih (kafan), suara azan, mantra, serta 

ruang-ruang ritual seperti kuburan, masjid, atau 

sumur tua—semua berfungsi sebagai penanda 
religius dalam struktur naratif film. 

Dalam kerangka semiotika budaya, Barthes (2010) 

menekankan bahwa tanda-tanda visual dalam budaya 

populer tidak bersifat netral, tetapi mengandung makna 
mitologis yang dikonstruksikan secara ideologis. Hal ini 

sejalan dengan pendekatan Hall (1997) tentang 

representasi sebagai praktik budaya yang membentuk 

realitas. Dalam film horor Indonesia, desain karakter 

hantu bukan hanya masalah teknis atau estetis, 

melainkan proses simbolisasi yang sarat makna sosial, 

spiritual, dan politis. Misalnya, sosok hantu perempuan 
seperti dalam Sundel Bolong (1981) atau Pengabdi 

Setan (2017) menggabungkan ambiguitas religius dan 

kritik sosial, mencerminkan ketegangan antara 

modernitas, moralitas, dan ketakutan akan yang gaib. 

Sementara itu, dalam konteks studi agama dan 

media, Meyer (2009) memperkenalkan konsep 

“sensational forms” sebagai bentuk-bentuk estetika 

yang memungkinkan pengalaman religius dimediasi 

secara afektif dalam budaya populer. Film horor, 

dengan seluruh lapisan audio-visualnya, menciptakan 
pengalaman religius yang bukan hanya bersifat naratif 

tetapi juga sensorik. Hal ini memperkuat pandangan 

bahwa religiusitas visual dalam film horor Indonesia 

bekerja melalui efek visual dan desain simbolik yang 

terstruktur (Mitchell, 2002). 

Terakhir, studi oleh Saeed (2019) 

menggarisbawahi pentingnya dimensi gender dalam 

representasi hantu. Hantu perempuan seringkali 

menjadi saluran untuk mengartikulasikan pengalaman 

ketidakadilan, represi, atau pengkhianatan, namun 

sekaligus membawa muatan religius seperti 
penebusan, karma, atau kesucian yang ternodai. Hal ini 

memperlihatkan bahwa simbolisme religius dalam 

sinema horor juga terhubung erat dengan struktur afek 

dan identitas kolektif (Meliala, 2016). 

Dengan menggabungkan pendekatan semiotika 

budaya, kajian visual, dan studi agama, artikel ini 
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berusaha mengisi celah dalam kajian sinema 

Indonesia yang masih jarang mengeksplorasi 

hubungan antara simbolisme religius dan desain 

visual karakter hantu secara komprehensif. 

 

3.METODE 
 

Studi ini menggunakan pendekatan analisis 

visual kualitatif dengan titik berat pada simbolisme 

religius dan strategi desain dalam representasi 

karakter hantu dalam sinema horor Indonesia. 
Pendekatan ini memadukan prinsip-prinsip dari 

studi desain visual, semiotika budaya, dan kajian 

religiusitas populer untuk mengkaji bagaimana 

elemen visual karakter hantu tidak hanya 

membentuk pengalaman estetika, tetapi juga 

mengartikulasikan nilai-nilai spiritual dan 

kepercayaan kolektif. 

Penelitian ini bersifat interpretatif, dengan 

fokus pada tiga dimensi utama representasi visual: 

bentuk dan konfigurasi tubuh hantu; tekstur, 
material, dan pencahayaan sebagai penanda 

sakralitas; serta gerakan dan kehadiran dalam 

ruang sinematik. Analisis dilakukan melalui 

kerangka semiotik Roland Barthes (Barthes, 2010), 

dengan perhatian khusus pada bagaimana tanda-

tanda visual bekerja dalam dua tingkatan makna: 

denotatif (apa yang tampak) dan konotatif (apa yang 

diisyaratkan secara budaya dan religius) (Nur, 
2016). 

Metodologi ini berakar pada penelitian 
berbasis desain, yang memosisikan desain karakter 

bukan sekadar sebagai estetika, tetapi sebagai 

sistem komunikasi visual yang sarat makna 

ideologis dan spiritual (Hunter, 2017). Desain 

karakter hantu diperlakukan sebagai artefak budaya 

yang mengandung jejak materialitas religius, seperti 

kain kafan, simbol keislaman, suara azan, atau elemen 

ritualistik lainnya (Kahija, 2009). 

Adapun korpus film dalam penelitian ini meliputi 

tiga karya sinema horor Indonesia dari periode berbeda: 

Lisa (1971) – mewakili horor era awal pasca-kolonial 

dengan gaya visual yang sederhana namun mengakar 

dalam mitos lokal. Pengabdi Setan (2017) – 

menampilkan sintesis antara estetika horor global dan 

simbolisme keagamaan kontemporer di Indonesia. 

Film-film tersebut dipilih berdasarkan kriteria 

representatif, yakni popularitas, relevansi budaya, dan 
kehadiran tokoh hantu sebagai pusat naratif dan visual 

(Gomez, 2021).Setiap film dianalisis melalui tiga aspek 

utama: 

1. Bentuk dan Siluet – meliputi postur tubuh, 

arsitektur visual wajah dan rambut, serta 

penggunaan simbol tubuh sebagai penanda 

spiritual atau kekuatan gaib. 

2. Warna, Tekstur, dan Materialitas – 

mengeksplorasi kostum, tata rias, cahaya, dan 

elemen visual lain yang membentuk kesan 
religius atau profan. 

3. Gerakan dan Kehadiran Sinematik – meliputi 

pola kemunculan/menghilang, keheningan atau 

suara yang menyertai, serta cara hantu 

menempati ruang narasi. 

Setiap aspek dianalisis secara semiotik dan 

kontekstual, menghubungkan elemen desain dengan 

kondisi sosial, politik, dan spiritual di masa produksi film 

(Creed, 1993). Misalnya, kemunculan simbol-simbol 

religius dalam Pengabdi Setan (2017) dibaca sebagai 

respons terhadap meningkatnya sentralitas agama 
dalam wacana publik kontemporer Indonesia 

(Permatasari, 2019). 



OFFSCREEN:	JOURNAL	OF	FILM	AND	TELEVISION	|	Vol.	3	No.2	(2024)	

29	

 

 

Penelitian ini tidak mencakup data empiris 

seperti wawancara produksi atau resepsi penonton, 

melainkan fokus pada artefak visual itu sendiri—

yakni desain karakter hantu sebagaimana 

ditampilkan dalam layar film. Dengan demikian, 

studi ini menekankan pembacaan kritis terhadap 

logika visual dan fungsi simboliknya dalam 
kerangka estetika horor dan narasi spiritual 

masyarakat Indonesia (Hadiatul, 2023).. 

 
4.HASIL DAN PEMBAHASAN 
 
 

Representasi Simbolisme Religius dalam Film 
Lisa (1971) 

Sebagai salah satu film horor awal dalam sinema 

Indonesia modern, Lisa (1971) menawarkan bentuk 
representasi hantu yang masih melekat erat pada 

estetika lokal dan pemahaman spiritual tradisional. 

Tokoh hantu perempuan dalam film ini tidak hanya 

berfungsi sebagai sumber ketakutan, tetapi juga 

sebagai figur simbolik yang menegosiasikan antara 

moralitas, kematian, dan kekuatan gaib dalam 

ruang naratif yang sarat muatan religius. 

 

 

Gambar 1.1 

Sosok hantu film Lisa 1971  

(sumber : screenshoot Film Lisa) 

 

Secara visual, karakter Lisa ditampilkan dalam tubuh 
perempuan muda berwajah pucat dengan rambut 

panjang terurai dan sorot mata kosong yang terus 

menatap lurus ke depan. Siluet tubuh yang statis, 

gerakan lambat, dan minim ekspresi menjadi elemen 

penting dalam membangun kesan kesakralan yang 

senyap namun mengancam (Choi, 2009). Dalam 

pendekatan semiotik Barthes, postur dan tatapan ini 

dapat dibaca sebagai kode konotatif dari keberadaan 
roh yang tertahan di antara dunia—sebuah liminalitas 

yang akrab dalam konsep Jawa tentang arwah 

penasaran (roh gentayangan). 

Penggunaan warna dalam film ini juga memperkuat 

atmosfer spiritual. Kostum putih yang dikenakan oleh 

Lisa sepanjang film menjadi simbol klasik kematian 

dalam budaya Indonesia—sering diasosiasikan dengan 

kain kafan dalam prosesi pemakaman Islam. Dalam 

konteks ini, pemilihan warna bukan hanya pilihan visual, 

tetapi tanda sakral yang mengacu langsung pada ritus 
keagamaan dan pengingat akan akhirat. Pencahayaan 

lembut dan bayangan kabur juga menegaskan 

kehadiran Lisa sebagai entitas yang tidak sepenuhnya 

duniawi—transenden namun tetap hadir secara fisik. 

 

 

Gambar 1.2 

Bagian muka sosok hantu  film Lisa 1971 

(sumber : screenshoot Film Lisa) 
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Gerakan Lisa yang pelan dan sering kali tidak 

bersuara menciptakan kehadiran yang lebih 

menyerupai penampakan ritualistik daripada entitas 

pengganggu. Hantu dalam film ini muncul tidak 

dengan teriakan atau kekerasan, tetapi melalui 

tatapan panjang dan kemunculan mendadak di 

lorong-lorong rumah, memperlihatkan bahwa 
ketakutan dibangun melalui atmosfer, bukan aksi. 

Gaya ini konsisten dengan pendekatan horor 

spiritual, di mana ketegangan berasal dari suasana 

religius dan nilai moral yang dilanggar oleh 

manusia. 

Dari sisi naratif, karakter Lisa muncul sebagai roh 

yang tidak mendapatkan ketenangan karena 

keterlibatan dosa dan kejahatan dalam masa 

hidupnya. Keberadaannya di dunia bukan semata 

karena dendam, tetapi karena kegagalan ritus 
kematian untuk membebaskannya dari keterikatan 

duniawi. Ini mengindikasikan bahwa film Lisa 

secara implisit membawa kritik terhadap keruntuhan 

sistem moral dan spiritual dalam masyarakat 

modern. Dalam kerangka religiusitas visual, Lisa 

adalah manifestasi dari dosa yang belum ditebus, 

dan karenanya keberadaannya menjadi pengingat 

sakral yang mengganggu struktur normal 
(Yuliansyah, 2023). 

Melalui analisis visual ini, kita dapat melihat bahwa 

film Lisa menempatkan hantu perempuan sebagai 
figur religius dalam dua lapis: pertama, sebagai 

representasi kehadiran spiritual yang tidak 

terselesaikan, dan kedua, sebagai penanda visual 

dari krisis moral dalam struktur sosial. Simbolisme 

religius seperti warna putih, keheningan, 

kemunculan di ruang domestik, dan keterikatan 

terhadap masa lalu, menjadikan karakter Lisa 
bukan hanya perangkat horor, melainkan juga alat 

komunikasi visual tentang kematian, pengampunan, 

dan sakralitas yang terganggu. 

 

Pengabdi Setan (2017) — Visualisasi Sakral, Trauma 
Keagamaan, dan Ingatan Historis: Pendalaman 
Analitis 

 

Gambar 2.1. 

Sosok hantu 1  film Pengabdi Setan 2017 

(sumber : screenshoot Film Pengabdi Setan-2017) 

 

 

Arsitektur & Set: Ruang Kolonial Sebagai Situs 
“Memori Terganggu” 

Rumah panggung yang dipertontonkan pada film,  

bergaya Indis (loteng tinggi, langit-langit kayu, dinding 

lapuk) memanggil kembali warisan 30acral30c yang 
problematis. Arsitektur ini menghadirkan palimpsest 

historis: jejak kekuasaan, penindasan, dan kemiskinan 

Kabut tipis yang diiringi pencahayaan kuning kusam 

membingkai rumah sebagai “ruang kenangan” yang 

menandai tentang kondisi yang belum dipulihkan—

menciptakan resonansi emosional bahwa trauma 

bangsa bersemayam di ruang saklar (Yuliansyah, 2022) 

Ruang dalam ruang—sumur, loteng terpencil, tangga 

sempit—menegaskan konsep barzakh atau dunia di 

atas ambang atau imajinasi sekaligus “heterotopia” 
yang digagas oleh Foucault, tempat sakral dan profan 

saling berkelindan. 
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Gambar 2.2. 

Sosok hantu 2  film Pengabdi Setan 2017 

(sumber : screenshoot Film Pengabdi Setan-

2017) 

 

Sinematografi & Editing: Koreografi Pandangan 
Spiritual 

 

hegemonik, dan membuka ruang bagi perspektif 

alternatif. Akhirnya, hantu perempuan tampil lebih 

dari sekadar sumber ketakutan; ia adalah kehadiran 

spektral yang bersaksi atas apa yang berulang kali 

coba dihapus dari ingatan masyarakat. 

 

4. SIMPULAN 
 

Sinema horor Indonesia yang memusatkan narasi 

pada hantu perempuan menampilkan figur 

sinematik kompleks, dibentuk oleh strategi visual 

yang terus berevolusi seiring perubahan 
kecemasan budaya. Mulai dari mistik spektral Lisa 

(1971) hingga penampakan bernuansa psikologis 

dalam Pengabdi Setan (2017), desain visual hantu 

tidak hanya mencerminkan estetika sinematik 

masing-masing era, tetapi juga memuat fungsi 

simbolik yang semakin dalam. Pada level bentuk, 

kostum, pencahayaan, pembingkaian kamera, dan 

ekspresi wajah digunakan untuk mengonstruksi 

feminitas gaib—kadang menegaskan, kadang 

menumbangkan—konvensi horor global. 

Dalam Lisa, gaun putih panjang, rambut terurai, serta 

paras yang masih menyiratkan kecantikan membingkai 

hantu sebagai figur erotis—memikat sekaligus 

mengancam. Pencahayaan lembut dan bidikan frontal 

mempertahankan kualitas voyeuristik yang lazim pada 

film 1970-an, ketika tubuh perempuan berfungsi 

sebagai locus hasrat sekaligus hukuman. Keheningan 
tokoh ini lebih bersifat mistifikasi ketimbang penanda 

trauma; ia hadir sebagai sosok yang terlepas dari peran 

sosial normatif, karenanya tampil sebagai makhluk 

liminal yang menggoda sekaligus menegangkan. 

Sebaliknya, dalam Pengabdi Setan strategi visual 

bergeser menuju realisme psikologis. Tak ada bingkai 

erotik atau stilisasi berlebihan; warna desaturasi, 

pencahayaan redup, dan gestur minimal menegaskan 

kehampaan emosional serta gangguan psikis yang 

merepresentasikan teror domestik. Tatapan tajam dan 
gerak lambat sosok ibu hantu menyiratkan kemarahan 

terpendam serta trauma kolektif belum terselesaikan—

membaurkan batas antara normalitas dan supernatural. 

Akibatnya, horor tidak lagi sekadar tontonan, tetapi 

menjadi pengalaman sensorik tempat trauma, ingatan, 

dan keterasingan sosial diwujudkan di layar. 

Secara simbolik, kedua hantu perempuan berfungsi 

sebagai wadah kritik budaya dan pengingat sejarah. 

Lisa memproyeksikan hasrat tertekan dan disiplin 

patriarki, sementara Pengabdi Setan memperluas 
cakupan horor dengan menyinggung memori 

pascakolonial, kekerasan rumah tangga, dan 

pengabaian emosional—menegaskan bahwa hantu 

Indonesia kontemporer bersifat historis sekaligus 

mistis. Analisis komparatif menunjukkan bahwa hantu 

perempuan bukanlah ikon statis, melainkan simbol 

dinamis yang terus digubah oleh konteks zaman dan 
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artikulasi visual. Estetika horor yang berkembang 

menggeser fungsi hantu: dari objek feminin yang 

diobjektifikasi menuju entitas politis yang 

mewujudkan luka bangsa tak terucap. 

Dengan demikian, strategi visual dalam kedua 

film—baik yang menggoda, ganjil, maupun secara 

sengaja ditahan—beroperasi sebagai perangkat 

semiotik untuk mengartikulasikan apa yang 

terpendam dalam tatanan sosial: negosiasi gender, 

trauma, dan memori historis. Desain visual menjadi 
“bahasa budaya” yang mengkodekan kecemasan 

kolektif, menantang narasi hegemonik, dan 

membuka ruang bagi perspektif alternatif. Akhirnya, 

hantu perempuan tampil lebih dari sekadar sumber 

ketakutan; ia adalah kehadiran spektral yang 

bersaksi atas apa yang berulang kali coba dihapus 

dari ingatan masyarakat. 
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